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SOBRE NERUDA Y LOS CLASICOS
ESPAÑOLES
Nada más tentador que examinar la presencia de España y lo es-
pañol en la totalidad de la obra de Neruda. Y en su vida, por supuesto.
Quizá es demasiado pronto para abordar ese estudio con toda la obje-
tividad que el tema requiere, pero el tema está ahí como apasionante
oferta ante quien simplemente extienda la mano hacia el ingente memo-
rial poético del chileno. Nombres, vive»cias y fornas españolas tras-
cienden pródigamente las páginas nerudianas como yeta deteetable a
simple vista en el rico conglomerado del mineral.
Neruda se autoproclamó «español de raza y de lenguaje» 1 muchas
veces con estas u otras palabras. Desde su primera y fugaz estancia
en España en 1927, camino de su consulado en Rangún, y sobre todo
a partir de 1934. año de su nombramiento de cónsul de Chile en Bar-
celona, España estará indeleblemente en el corazón del poeta. Nada
más natural que aquélla y éste se unieran para dar título poco después
a uno de sus libros más apasionados. Todavía, ya en su penúltima
hora, en ese poemario de sustanciosa melancolia que es Geografía in-
fructuosa, Neruda, incansable, se adentraba en sus recuerdos madri-
leños:
Aquellos barrios con barricas
y cuerdas y quesos flotantes
en los suburbios del aceite.
Dejé la calle de la Luna
y la taberna de Pascual.
En Federico García Lorca, conferencia pronunciada en París en 1937.
Obras completas de Neruda, vol. II. Editorial Losada. Buenos Aires, 1968,
pág. 1048. Las citas de textos de Neruda, cuando no se indique otra cosa,
se referirán en adelante a esta edición. (El volumen 1 es de 1967.)
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Dejé de ver a Federico.
¿Por qué?
¿Por qué dejé de ver el frío
del mes de enero, como un lobo
que venia de Guadarrama
a cortarme con su cuchillo? 2
El nombre del poeta citado en estos versos invita a considerar un
-aspecto fundamental de la conexión Neruda-España: sus relaciones con
los grandes líricos del veintisiete. Aun con penosas bajas, esta genera-
ción está en pie. Tal vez alguno de sus miembros redacte un día este
capitulo de la biografía del gran chileno. Seria presuntuoso para los
demás tratar de entrar en él mientras tanto.
Nuestro propósito aquí no es sino recoger y comentar muy por en-
cima —sin venir más acá del siglo xvii— unos datos de aquel vasto
asunto, los que con más facilidad se desprenden de una ojeada apaci-
ble por los libros de Pablo Neruda.
El escribió, hablando de Rubén Darío y de Gabriela Mistral: «Debo
a ellos, como a todos los que escribieron antes que yo. en todas las
lenguas. Enumerarlos es demasiado largo, su constelación abarca todo
-el cielo» ». Sería advertencia para quienes pretendan monopolizar
llevando agua a este o aquel molino la creación nerudiana, abierta a
todos los vientos y tan universal como americana. No es. sin embargo,
acaparar a Neruda, ni disminuir en un ápice su originalidad mostrar
sucinta y parcialmente lo que lo español significó para él, a fuer pre-
cisamente de americano, en el terreno literario.
No parece que la inclinación hacia la literatura española haya sido
en Neruda demasiado temprana. No hubo en sus días adolescentes de
Temuco una sólida biblioteca hispánica que le brindara la lectura de
los grandes escritores peninsulares como la que Rubén encontró a
la misma edad en la casa familiar de León de Nicaragua. No hay sino
un nombre español en la relación de autores cuyas obras devoraba en
esa época: Felipe Trigo, según nos infonna en su evocación autobio-
gráfica Infancia y poesía “. Menguado mensaje de la distante España.
2 p~ NERUDA: Geografía infructuosa. Ed. Losada. Buenos Aires, 1972, pág. 49
y sigs.
P. NERUDA: Discurso en la Universidad de Chile en su 50’ aniversario, II,
pág. 1087.
P. Nnrnau Infancia y poesía, 1, pág. 35.
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Junto a él, Veme. Vargas Vila, Strindberg, Diderot, Saint Pierre, Gorki
y otros grandes de la literatura rusa en la que le inició Gabriela Mis-
tral.
Hemos de pensar que seria en la etapa universitaria de Santiago
cuando el interés por los poetas españoles contemporáneos —piénsese
en los ecos juanramonianos en Cre pusculario y Veinte poemas— y su
propia formación académica hubieron de llevarle a adentrarse en la
obra de los grandes clásicos del idioma.
Pero no es a través de conjeturas como pretendemos llevar adelante
nuestro limitado estudio. Las bases menos movedizas para él nos las
darán, como ya hemos dicho, las propias obras de Neruda, su más
pura biografía en definitiva.
Poniendo un orden escolar en el planteamiento de la materia, he-
mos de preguntarnos ante todo por los autores medievales. Neruda,
entre renacentista y barroco, no se sintió, si a sus textos nos atenemos,
muy atraído por aquéllos. (¿Cómo pudo escapársele Juan Ruiz y su
torbellino vital?). Tardíamente menciona al autor de los Mirados- de
Nuestra Señora, cuya minuciosidad descriptiva, a él. gran hacedor de
inventarios, pudo llamarle en un momento la atención. Berceo y Villón
son calificados de «trovadores de la memoria» en una de las Nuevas
odas elementales ~. Ya no volverá sobre aquél.
Sólo hay otro autor medieval español en la nómina de los mencio-
nados por Neruda: Jorge Manrique. Con tratamiento preferente —«Oda
a don Jorge Manrique»— figura en Nuevas odas elementales. Hay
veneración auténtica en los versos a él dedicados. Manrique es en la
oda nerudiana esa figura caballeresca y pulcra que vive en la mente
de cuantos se le han acercado:
Era de plata verde
su armadura
y sus ojos
eran
como el agua marina.
Sus manos y su rostro
eran de trigo ~.
Pero este respeto no esconde una seria objeción. Neruda está en
pleno trance de reconciliación con la vida y no le parece lícito que un
P. NERUDA: Nuevas odas elementales, 1, pág. 1344.
6 Ibid., pág. 1290.
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poeta se ocupe preferentemente de cantar a la muerte. El, que ha abo-
minado de su dolorosa y negativa poesía residenciaria, no podrá excu-
sar lo que hay de funerario en esa delgada voz del siglo xv. Manrique
aparece, por eso, en el poema tratando de justificarse y de rectificar:
Ay si de nuevo
el canto...
No a la muerte
daría
mi palabra. - -
Creo que el tiempo oscuro
nos cegó
el corazón7.
Quien habla, está claro, no es Manrique. sino Neruda. La licencia
es excesiva y muestra un absoluto desentendimiento del contenido vital
que hay en esas Coplas, donde la vida y la muerte no son enigmas, sino
elementos perfectamente encajados en una visión envidiablemente serena
del orden del universo. Esa falta de captación del pensamiento mann-
queño es la que le induce a Neruda a medir con el mismo rasero la
obra dcl poeta medieval y la suya propia en la etapa superrealista. El
«solitario trovador» que anduvo «en las moradas transitorias» donde
«todos los pasos iban / a una solemne eternidad ¡ vacía», pretendida
imagen de Manrique, no es sino la del desorientado paseante de Walk-
¡ng around. Falsa identificación evidentemente.
Pero no hay que sorprenderse ante esta clase de desajustes apre-
ciativos en un poeta tan emocional como el chileno. Lo importante.
por encima de esto, es valorar la admiración que esta búsqueda de
afinidades representa y que revela una comprensión maigré luí por vía
intuitiva. No en vano el autor de las Coplas es uno de los cuatro gran-
des poetas españoles mencionados por Neruda en una muy citada de-
claración de preferencias:
Que amen como yo amé mi Manrique, mi Góngora,
mi Garcilaso, mi Quevedo8
Manrique es, pues, uno de los cuatro pilares. «titánicos guardianes,
armaduras ¡ de platino y nevada transparencia» en los que se apoyo
para superar su hundimiento en las «pestilenciales agonías» de Lautréa-
Ibid., pág. 1291.
U. NERUDA: Canto general, 1, pág. 718.
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mont. Manrique es también, muy significativamente, en uno de los poe-
mas dedicadas a Rubén Darío en La barcarola, la estatua de mármol
vivificado que rinde el homenaje de «una rosa olorosa» al nicaragúense
«que llega a Castilla e inaugura la lengua española» ~.
Pasemos así a Garcilaso. Al referirse a él, ya no hay lugar por par-
te de Neruda para las anteriores objeciones. El toledano, nombrado,
como hemos visto, en la expresiva referencia a cuatro poetas españoles,
es, entre las sequedades de España que siempre asombraron al hijo de
la húmeda «frontera» chilena la vena luminosa que triunfa sobre lo
árido:
No en vano el estandarte de Castilla
tiene el color del viento comunero,
corre la luz azul de Garcilaso 10
Garcilaso será evocado junto a Ovidio al referirse a Rumania en
Las uvas y en viento, dioses tutelares con quienes él comparte, sin que
cuenten los siglos de distancia, un común destierro. Garcilaso —¡qué
fervor al recordar la compra afortunada de una edición de sus obras
de 1549! es. en fin, «mi único amigo celestial», en la Oda a don
Diego de la noche 12 En ella por luminoso, lo sitúa en el Paraíso,
mientras que Baudelaire y Edgar Poe pagan su sombría condición en
el Infierno.
Hay otros escritores del siglo xvi a quienes Neruda observa no ya
desde el punto de vista de lo que su obra literaria suponga, sino como
hombres de acción. Son algunos de los conquistadores-cronistas como
Cortés, Jiménez de Quesada y Valdivia sobre quienes detiene su aten-
ción en cuanto portadores de espada y no de pluma. Bien sabido es el
concepto que al poeta chileno le merecieron los hombres de la con-
quista de las Indias en el Canto general, concepto que por cierto irá
atemperándose un tanto hasta el punto de llegar a hacer manifestacio-
nes tan comprensivas sobre aquélla como las recogidas no hace mucho
por el periodista español Tico Medina ~, donde hay, además de otras
apreciaciones, una exaltación rotunda de la figura de Bernal Diaz del
Castillo, gran apasionado y gran señor del yo como Neruda y a quien
no había hecho aparecer entre sus versos.
P. NERUDA: La barcarola, II, pág. 822,
P. NERUDA: Canto general, 1, pág. 409.
U. NERUDA: Discurso con motivo de la Fundación Neruda, II, pág. 1082.
12 p~ NERUDA: Nuevas odas elementales, 1, pág. 1246.
En «Los domingos de ABC», 15-10-72.
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En relación a esa época y a esas gentes, naturalmente las grandes
simpatías del chileno van hacia el padre Las Casas, y no precisamente
por las calidades literarias de su Historia de las Indias sino, como pue-
de esperarse, por su condición de luchador social.
Siempre impoluto, objeto de admiración sostenida, aparece aquí y
allá en los versos de Neruda el escritor soldado que cuenta con la adhe-
sión de aquél por la valoración y comprensión del indio araucano que
late en la galanura de sus octavas reales; el único realmente «limpio»
entre todos los conquistadores, el único que se hace perdonar ante
Neruda su condición del tal: Alonso de Ercilla.
Hombre, Ercilla sonoro, oigo el pulso del agua
de tu primer amanecer.. -
Sonoro, sólo tú no beberús la copa
de sangre... 14,
Esta incontaminación de lo sangriento aplicada a quien al fin par-
ticipó en la violencia natural de las luchas de la conquista no es muy
rigurosa, pero salvemos el espíritu de las palabras. En todo caso la
posición de Ercilla queda bien definida en la Oda al trigo de los indios,
donde llama a los araucanos «amigos enemigos ¡ del español Ercilla» ~
El madrileño-vascongado es para Neruda grande en todo. Es «el
maravilloso caballero», «el grandioso poeta», «el hidalgo don Alonso
de Ercilla» 16, que supo hacer historia y poesía a la par con la gesta de
los aguerridos aborígenes australes. «Ercilla —dirá en otro pasaje— es
un refinado poeta del amor, un renacentista ligado con todo su ser
a la temblorosa espuma mediterránea en donde acaba de renacer Afro-
dita» ‘7. Y como tal adalid del Renacimiento representa igual que Gar-
cilaso una fuerza luminosa que se opone a las oscuridades medievales.
«Su cabeza, enamorada del gran tesoro resurrecto, de la luz cenital
que ha llegado a estrellarse victoriosamente contra las tinieblas y las
piedras de España, encuentra en Chile no sólo alimento para su ar-
diente nobleza, sino regocijo para sus estáticos ojos» ~ No contento
con esto, le llamará en seguida «nuestro Alonso de Ercilla, aquel padre
diamantino que nos cayó de la luna», aunque en el contexto de esta
frase haya cierto reproche: la mitificación de la grandeza chilena, ini-
“ U. NERUDA: Canto general, 1, pág. 372.
“ U. NERUDA: Nuevas odas elementales, 1, pág. 1356.
U. NERUDA: Viaje por las costas del mundo, II, pág. 33.
“ U. NERUDA: Latorre, Prado y mi propia sombra, It, pág. 1095.
Ibid.. pág. 1106.
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ciada por el autor de La Araucana, ha sido alienante en cierto modo,
en cuanto ha impedido muchas veces que se viera la realidad triste
de una patria «de pantalones rotos y cicatrices» 19 Pero, en definitiva,
esto no es tanto una acusación en profundidad contra el gran épico
como una consideración incidental que no rebaja el respeto ante él.
Lope de Rueda, otro nombre español en el umbral del teatro pre-
lopista, es apenas objeto de una fugaz aunque encomiástica alusión al
referirse Neruda a las andanzas teatrales de García Lorca: «En su
troupe tLa Barraca’ recorría los caminos de España representando el
viejo y grande teatro olvidado: Lope de Rueda, Lope de Vega. Cer-
vantes» ~.
Cervantes. Sorprendentemente, el más grande y humano de los.
maestros de la lengua, no encaja al parecer con demasiada hondura
en los gustos nerudianos. Al mencionarlo en Viaje al corazón de Que-
vedo, será para decir que éste es «más popular» que aquél. Por otra
parte, «Cervantes saca de lo limitado humano toda su perspectiva
grandiosa. Quevedo viene de la interrogación agorera. de descifrar los
más oscuros estados. - » 21 El punto de partida de éste se halla más
cerca de los mundos fascinantes del misterio. Un texto muy posterior
de Neruda aclara notablemente su posición ante Cervantes. Lo que tal
vez el chileno no le perdona al autor del Quijote es —a su modo de
ver— su falta de entonación épica, su realismo doloroso a ultranza,
sin paliativos, el fracaso terreno de su personaje, no compensado se--
guramente para Neruda por la victoria absoluta en el orden de los
valores que el mismo sustenta. Así, al hablar de Walt Whitman en la
disertación recogida bajo el título de «Discurso del embajador Neruda
ante el Pen Club de Nueva York» afirma: «Existen muchas clases de
grandezas, pero déjenme decirles.. - que Walt Whitman me ha ense-
ñado más que el Cervantes español. En la obra de Walt Whitman nun-
ca el ignorante es humillado, ni la condición humana jamás ofen-
dida» ~. El fundamento de la preferencia nerudiana no deja de ser
extraño. Quizá la clave para la misma pueda hallarse en estas orien-
tadoras palabras de Octavio Paz sobre el venerable patriarca norteame-
ricano: «Sueño dentro de un sueño, la poesía de Whitman es realista
sólo por esto: su sueño es el sueño de la realidad misma que no tiene-
otra sustancia que la de inventarse y sonarse. - . » «América se sueña
“ Ibid.
~ U. NERUDA: Federico García Lorca, II, pág. 1046.
21 P. NERUDA; Viaje al corazón de Quevedo, II, pág. 15.
~ U. NERUDA: Discurso del embajador Neruda ante el Pen Club de Nueva
York. en Revista Iberoamericana, núms. 82-83, enero-iunio 1973
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en Whitman porque ella misma era sueño, creación pura» ~. Y el mag-
nífico y vehemente Neruda se pone al lado del soñador. No por esca-
pismo, ciertamente; es sólo cuestión temperamental.
Tal vez esa misma razón le aleja del riguroso equilibrio de fray
Luis de León, al que silencia en su obra, y la que le acerca a la jugo-
sidad imaginativa y expresiva del de Granada, al que Federico García
Lorca, con el evidente beneplácito del poeta chileno, denominará «jefe
del idioma» en la famosa exégesis conjunta que ambos hicieron sobre
Rubén Darío24A Neruda han de seducirle naturalmente los epígonos de Garcila-
so. Del delicado y vulnerado Francisco de la Torre, a cuyas «noctur-
nas poesías» ~ alude fervorosamente, afirmará que es, con Pedro Soto
de Rojas, uno de sus poetas preferidos. No serán estos dos los únicos
sobre quienes recaiga su devoción en el grupo de los líricos que bullen
alrededor de Garcilaso y, sobre todo, de Góngora. De San Juan de la
Cruz exalta su cualidad más inefable, estableciendo una comparación
gramaticalmente insólita entre el místico y Quevedo, favorable para
aquél, aunque en términos absolutos sus preferencias vayan hacia
éste: «La gracia es más infinita en un Juan de la Cruz» ~, asegura.
Mucho después, en la introducción en prosa que abre Una casa en la
arena, colección de estampas de Isla Negra, en la titulada El pueblo,
al aludir al carpintero que buriló los nombres entrañables amigos del
poeta en los maderos de la techumbre dc su casa. nos dirá que «tiene
esos ojos de San Juan de la Cruz» ~ No mencionará más veces al más
inmaterial de los líricos españoles, pero éstas bastan para mostrarnos
cómo el gran escalador de Maeche Picchu fue captado por el encen-
dido y aligero remontador dcl Monte Carmelo.
Cuando evoca sus veladas con Vicente Aleixandre, escribe, recreán-
dose en la evocación de los poetas artífices dc colores y aromas: «Lee-
mos largamente Pedro de Espinosa, Soto de Rojas, Villamediana.»
Buscábamos en ellos los elementos mágicos y materiales que hacen
de la poesía española, en una época cortesana, una corriente persis-
tente y vital de claridad y misterio» ~.
2~ o~ PAZ: El arco y ¡a lira. Fondo de Cultura Económica. México> 1967,
pág. 299.
24 Discurso al alimón sobre Rubén Darío por Federico García Lorca y Pa-
blo Neruda, II, pág. 1033.
~‘ U. NERUDA: Discurso con motivo de la Fundación Neruda, JI, pág. 1082.
26 P. NERUDA: Viaje al corazón de Quevedo, II, pág. 11.
27 p~ NERUDA: Una casa en la arena, II, pág. 732.
» U. NERUDA: Amistades y enemistades literarias, II, pág. 1051.
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Y en otro lugar subrayará así su admiración por el recopilador de
las Flores de poetas ilustres: «Pedro de Espinosa ilumina con un rayo
de amaranto la latitud mojada y brilla su esplendor con todas las pie-
dras preciosas recién salidas de América». Cita a continuación tres
estrofas de «la fábula fluvial del Genil», a la que califica de «tal vez
el más perfecto poema de nuestra lengua» ~.
En este mismo texto se refiere Neruda a otra figura subyugante
para él, Juan de Tassis, conde de Villamediana, «un gran señor de la
poesía, un gran poeta asesinado», uno de los fantasmas que cruzan
«como un relámpago de amatista un minuto de la historia poética.
dejando un fulgor de fósforo» ‘&
La admiración por este poeta —y otras razones, según precisare-
mos más adelante— le llevarán a reproducir la descripción hecha por
Góngora de la muerte dcl conde, «el pendenciero. tahur, coleccionista
de joyas, de caballos, de cuadros» >~. La atracción por él le viene de
antiguo. Recuérdese que uno de los tres «Cantos materiales» de la
segunda Residencia en fa tierra («El desenterrado») está dedicado a
Villamediana:
Conde dulce, en la niebla,
oh, recién despertado de las minas,
oh recién seco del agua sin río,
oh recién sin arañas >2
No podía pasar inadvertida para Neruda la vital figura del «Fé-
mx». Lope le seduce ante todo por su postura de escritor inmerso en
el pueblo. Sólo Lorca, a su parecer, ha ejercido después una fascina-
ción tan grande en las gentes. Lope es uno de los autores del «viejo
y grande teatro olvidado» ~‘ —nos recuerda— que Federico llevaba
en el repertorio de «La Barraca». Lope, dirá después, es uno de los
bardos que «en cada época asume la totalidad de los sueños y de la
sabiduría: expresa el crecimiento, la extensión del mundo» ~
En este recuento de clásicos españoles a cuyos nombres dedica Ne-
ruda atención expresa en las páginas de sus libros, y aparte de los dos
fundamentales a quienes nos referiremos en seguida, sólo queda des-
‘9 U. NERUDA: Viaje por las costas del inundo, II, pág. 29,
Ibid., pág. 30.
Ibid., pág. 32.
~ U. NERUDA: Residencia en la tierra. 2, 1, pág. 248.
‘9 U. NERUDA: Federico García Lorca, JI, pág. 1046.
U. NERUDA; Inangurando el año de Shakespeare, II, pág. 1112.
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tacar la mención nerudiana de Mateo Alemán. El autor del Guzmán
de Alfarache es citado únicamente en una ocasión a propósito de
Quevedo, «más indiscreto que él» Th El juicio, cargado de sentido posi-
tivo, contiene ante todo lisonja para el creador de Los sueñas.
A éste y a Góngora los hemos dejado intencionadamente para el
final, dada la especial importancia que ambos tienen, por su repercu-
sión directisima, en la obra del poeta chileno.
Muchas veces se ha aludido al gongorismo de Neruda. Lo que apro-
xima al chileno al poeta cordobés es indudablemente, y ante todo, su
amor al mundo externo; lo que le separa de él es, desde el primer
momento, cl «dolorido sentir», en honda coincidencia con Garcilaso,
Quevedo y Bécquer. ese «dolorido sentir» al cual don Luis se mani-
festó siempre inmune, quién sabe si a costa de mucha o ninguna con-
tención.
Es momento de recordar una vez más el esencial barroquismo de
la literatura hispanoamericana de sor Juana a Carpentier, pasando por
el Lunarejo. «Si el barroquismo es juego dinámico, claroscuro, oposi-
ción violenta entre esto y aquello, nosotros somos barrocos por fata-
lidad del idioma», ha escrito Octavio Paz ~ definiendo perfectamente
la causa —que encierra a un tiempo las cuatro causas aristotélicas—
de esta postura vital de los hispánicos y muy en concreto de los hispa-
noamericanos.
Entre las dos vertientes del barroco —la lúdica y la agónica— Ne-
ruda se integra esencialmente en la segunda, pero su fascinación por
la primera es muy acusada.
Góngora está presente en él sin duda desde mucho antes que to-
mara en sus manos con casi sagrada reverencia «la magnífica edición
de Góngora del editor flamenco Foppens, impresa en el siglo XVII
cuando los libros de los poetas tenían una inigualada majestad» 27, por
la que pagó, a plazos, cien pesetas. Si, antes de este memorable epi-
sodio que tuvo como marco el Madrid de los años treinta, Neruda
ya se encontraba dentro de la versión americana del barroco his-
pánico.
No sc ha hecho un estudio de conjunto de la huella gongoriana en
la obra de Neruda. Hay felices aproximaciones como las dc Amado
Alonso en algunos momentos del libro, bien conocido, cuya re~erencia
se da más adelante. John II. R. Polt ha hecho un sagaz análisis de los
‘9 U. NERUDA: Viaje al corazón de Quevedo, II, pág. 15.
‘9 0. PAZ: El arco y la lira. Fondo de Cultura Económica. México, 1967,
pág. 89.
‘9 U. NERUDA: Discurso con motivo de la Fundación Neruda, II, pág. 1082.
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elementos gongorinos en El gran océano, sección del Canto general
y núcleo esencial, indudablemente, de lo que podríamos denominar el
más estricto gongorismo a la manera de Góngora, si se nos permite
la redundancia ~, Recuérdese ante todo el significativo poema «Mo-
llusca gongorina».
Para Polt, «la influencia gongorina en El gran océano se ve en el
vocabulario, en las imágenes y en los temas..., pero se trata también
de una semejanza más fundamental, en la visión del mundo como un
caos de fuerzas superiores al hombre y de conflictos eternos y vio-
lentos. El poeta como hombre no tiene importancia en este mundo;
pero como artista se sobrepone a él, conquistándolo por la recreación
estética» >‘>.
Entendemos que hay aquí acertadas intuciones de la posición de
Neruda. Para Góngora. como para el poeta chileno, el mundo sóio pue-
de ser dominado por la magia de la palabra, y es la palabra sacra-
lizada en la poesía la que magnifica a su vez al hombre, transfor-
mándolo de común mortal en demiurgo: esto último aún más paten-
temente expresado en Neruda que en Góngora.
En «Mollusca gongorina» la ostra erizada de coral —«cofre envuelto
en agujas escarlatas. ¡ o nieve con espinas agresoras»—, la rostellaria
—«mínima catedral, lanza rosada, ¡ espada de la luz, pistilo de agua»—
y la tridaena —«monasterio de sal, herencia inmóvil ¡ que encarecIó
una ola endurecida»— ~, son, entre otras criaturas del mar, elementos
transfigurados de una naturaleza fijada o eternizada por el poeta. La
simple técnica, la liturgia del verbo que da perennidad, como dentro
de un duro y perfecto cristal, a cuanto toca es en estas ocasiones un
fin en si misma, como lo es siempre en el poeta cordobés. En momen-
tos como éstos es cuando cl paralelismo entre Góngora y Neruda pa-
rece más evidente.
Ahora bien, con mayor frecuencia la intención del chileno irá más
allá de la construcción de un puro muestrario de maravillas, aunque
éstas no dejen de ser trozos entrañables del contorno vital del poeta.
La búsqueda del hombre en medio del prodigio de las cosas —misti-
cismo a lo humano—, lejos ya de las inútiles angustias residenciarias,
caldeará el torrente de las metáforas de «Alturas de Macehu Picchu»:
‘9 Jol-IN H. R. POLT: Elementos gongorinos en «El gran océano», de Pablo
Neruda. Revista hispánica moderna, enero 1961, nÚm. 1.
‘9 Ibid.
~ 1’. NERUDA: Canto general, 1, pág. 683.
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Sube a nacer conmigo, hermano.
Dame la mano desde la profunda
zona de tu dolor diseminado ~k
Neruda reencuentra en Macchu Picchu, frente al mar inestable, ene-
migo del hombre por tradición clásica, la noble solidez del encrespado
océano de piedra, y a ella —asidero del hombre——- se aferra. Hipérbo-
les y fabulosas figuras retóricas son ahora no sólo fijaciones del mun-
do exterior, sino sustancia dc la emoción que las traspasa. La acumu-
lación de metáforas en asombroso asíndeton tendrá un conmovido
paroxismo que las separa del distanciamiento gongorino:
Aguila sideral, viña de bruma,
bastión perdido, cimitarra ciega,
cinturón estrellado, pan solemne,
escala torrencial, párpado inmenso,
túnica triangular, polen de piedra,
lámpara de granito, pan de piedra.
Piedra en la piedra, el hombre, dónde estuvo?
Aire en el aire, el hombre, dónde estuvo?
Tiempo en el tiempo, el hombre, dónde estuvo? S
Es, con todo, en el Canto general donde. en coniunta la vn?. dc
Neruda alcanza su máximo tono barroco-gongorino.
Aunque su conocimiento de Góngora viniera de antiguo, cabe
pensar que fue en España donde Neruda se adentró más en él.
Su permanencia aquí como cónsul coincide con los años posterio-
res al redescubrimiento de Góngora por los hombres de la gene-
ración de 1927. con los que mantuvo estrecha amistad. La etapa de
fervor gongorino había pasado ya, ciertamente, y a ella había sucedido
la penetración del superrealismo, que dividió a estos poetas, pero el
culto a Góngora no se había extinguido por completo.
El tal redescubrimiento tenía por cierto antecedentes ilustres. Dá-
maso Alonso ha recordado oportunamente que fue Rubén Darío quien
trajo a España el morbo gongorino aprendido en los cenáculos de
Paris ~. A él le siguió Alfonso Reyes con su conferencia Sobre la esté-
Ibid., pág. 347.
42 Ibid., pág. 343.
DÁMAso ALONSO: Góngora y la literatura contemporánea, en Estudios y
Ensayos gongorinos. Ed. Gredos, Madrid, 1960, pág. 559.
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tica de Góngora, pronunciada en el Ateneo de la Juventud, en Méjico.
el 26 de enero de 1910, en sesión dedicada a Rafael Altamira. No cabe
sino remitir al estudio de Dámaso Alonso a quien desee más porme-
nores sobre el tema ~, pero bien vale la pena reproducir algunos de
los conceptos vertidos por el ilustre mejicano en la mencionada con-
ferencia: La poesía de Góngora «tiene las virtudes del ritmo y de
la plástica, que se prenden al propio organismo de los nombres y se
le adhieren como parte suya, puesto que posee la alta virtud del liris-
mo que liberta el alma, arrancándola a las durezas dcl raciocinio y
de las pesadas dialécticas» ~. No es sorprendente que tan aguda inter-
pretación del gongorismo haya sido dada por un hispanoamericano.
Darío, para quien ritmo y plástica constituyeron elementos esencia-
les de su poesía incluso a partir de Cantos de vida y esperanza, difí-
cilmente podría haberse sustraído al hechizo de Góngora, al que, por
otra parte, pudo haber leído en su época de adolescencia en Nica-
ragua ~.
A pesar de lo aventurado que resulta, según Dámaso Alonso, tra-
tar de probar la presencia de Góngora en el simbolismo francés de un
modo riguroso, de lo que no cabe duda, según el mismo crítico reco-
noce, es de que «corresponde a la escuela simbolista la gloria auténtica
~ Véanse también Dos trabajos gongorinos de Alfonso Reyes y, por supues-
to, Góngora y la literatura contemporánea, en Estudio; y ensayos gongorinos.
Sobre concomitancias entre Darío y Góngora, destacamos asimismo el artículo
de Francisco Sánchez-Castañer: El tema del tiempo. Coincidencia poética de
Góngora y Rubén Dario, en Cuadernos hispanoamericanos, nÚms. 212-213, agos-
to-septierubre 1967.
~ A. Rnxis: Obras completas, vol. 1, Fondo de Cultura Económica. México,
1955, pág. 74.
46 Aunque, como bien ha señalado Dámaso Alonso, Darío fracase cuando in-
tenta gongorizar al pie de la letra, tratando, por ciemplo, de construir hipérbatos,
lo cierto es que su poesía tiene una carga gongorina que fue muy bien per-
cibida por sus contemporáneos. Así Emilio Ferrari se refería al modernismo
como «esa jerga soberana ¡ que es Góngora vestido a la francesa ¡ y pringado
en compota americana» (E. FERRARI: Obras completas. Madrid, 1908). Con
independencia de la peyorativa intención del juicio, hay que reconocer que la
definición es agudísima. Otro tanto podría decirse acerca de la clarividencia con
que Leopoldo Alas asociaba, antes de la fecha a que corresponden los versos
de Ferrari, las vinculaciones existentes entre gongorismo, simbolismo y moder-
nismo: «Juan Pablo Richter, Carlyle, Góngora, fueron simbolistas y muy sim-
bolistas. Y pensar que Rubén Darío tal vez lo ignora!» (en Grafómanos de
América. Madrid, 1902, págs. 17-22). Citados por iJonaid F. Folgequist en Es-
pañoles de América y americanos de España. Ed. Gredos. Madrid, 1968, pá-
ginas 59 y 54.
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de haber iniciado —aunque fuera de un modo casi incomprensible y
desde luego inconsciente y pintoresco, el gusto por Góngora» ~.
Por cualquier lado había, pues, de encontrarse con don Luis, un
poeta visual e imaginativo como Neruda, devoto de Darío, cuyos ante-
cedentes gongorinos reconoció al afirmar: «No hay Rubén Darío sin
Góngora» t y de los simbolistas a alguno de los cuales asoció, y no
casualmente, sin duda, con el poeta de Córdoba: «. -. la poesía de
Shakespeare, como la de Góngora y Mallarmé, juego con la luz de la
razón, impone un código estricto aunque secreto» %
Neruda admiró en Góngora el prodigioso manejo del idioma como
un fabuloso tesoro, sin duda porque había en el chileno la misma
enajenación por la palabra que en el cordobés, «el placer del lengua-
je» que Barthes ha definido como «de la misma cstofa. de la misma
seda que el placer erótico» ~. Desde la primera palabra en las tinie-
blas en la hora de la Creación —dice Neruda——, «el verbo asumió to-
dos los poderes ¡ y se fundió existencia con esencia 1 en la electricidad
de su hermosura» ~‘. La asociación palabras-joyas es frecuente en Ne-
ruda y. como es de esperar, no deja de aplicarla al referirse a Góngora,
a quien presenta conío una de las grandes vetas de la España «clara»
y «transparente» ——la misma de Garcilaso— que entre crueldades y
tinieblas —estamos en el Canto general— supo hacer un hueco para
«el diamante rebelde»:
No en vano en Córdoba entre las arañas
sacerdotales, deja Góngora
sus bandejas de pedrería
aljofaradas por el hielo 52
4? D. ALONSO: Estudios y ensayos gongorinos, pág. 548.
48 U. NERUDA: Latorre, Prado y mi propia sombra, II, pág. 1103.
U. NERUDA: Inaugurando el año de Shakespeare, JI, pág. 1113.
~ R. Bxwnws: Sarduy, la faz barroca, un Mundo nuevo, nÚm. 14. PaTIS,
agosto 1967. La penetración del gongorismo en el simbolismo francés está,
a nuestro modo de ver, implícitamente reconocida en las siguientes considera-
ciones sobre éste hechas por Roland Bartbes en este estudio y que le son su-
geridas precisamente al comentar la obra de Sarduy, uno de los más exaltados
neobarrocos hispanoamericanos: «Hubo que esperar a Mallarmé (en Francia)
para que nuestra literatura llegara a concebir un significante libre, sobre el cual
ya no pesará la censura del falso significado e intentara la experiencia de una
escritura libre por fin dc la represión histórica en que la mantenían los pri-
vilegios del ~pensamiento’».
U. NERUDA: Plenos poderes, fi, pág. 447.
52 U. NERUDA: Canto general, 1, pág. 409.
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El contraste entre a) lo triste y negativo (las «arañas sacerdotales»)
y b) lo puro y luminoso (las «bandejas de pedrería») tiene un simbo-
lismo muy marcado que, curiosamente, encontramos anticipado en un
poema de Darío dedicado a Góngora:
De España está sobre la veste oscura
tu nombre como joya reluciente ~.
Para Dámaso Alonso «la veste oscura de España es, probablemen-
te, alusión al reciente descalabro colonial» ~ No lo dudamos, teniendo
en cuenta además otra alusión dariana a España como «la morada que
entristeció el destino» ~ y ello nos muestra que la oposición a)-b) en el
nicaragúense tiene un sentido distinto al de Neruda. En todo caso, el
esquema es el mismo y bien legítima es la sospecha de que el chileno
lo utilizará añadiendo su propia connotación.
Góngora, lo hemos visto, es uno de los cuatro bienamados poe-
tas de Neruda, a los que cita en bloque. Le subyuga tanto su palabra
que cuando nos relate la muerte de Villamediana y acuda a reprodu-
cir el texto de la carta de don Luis, de 23 de agosto de 1632, donde
se narra cl terrible suceso, no sabemos si el poeta se siente más hechi-
zado por la tragedia misma o por la belleza del texto del cordobés.
Pero Neruda —ya se ha mostrado— ha percibido muy bien lo que
hay en Góngora de racionalismo y es eso lo que en definitiva le im-
pide identificarse con él a partir de cierto limite. Góngora no puede
acompañarle cuando el chileno conduce sus versos por los dominios
de lo incoherente, porque la poesía del cordobés tiene, a pesar de las
apariencias, una lógica matemática. Está claro además que a Neruda
le sobra la emoción o, al menos, le falta el poder que tiene Góngora
de retenerla ~.
El español navega por ruta certera a través de un dédalo de fulgo-
res («en Góngora temblaban los rubíes») ~ y retorsiones que no le
perturban; es un camino perfectamente calculado. Góngora, en defini-
tiva, es frío. Recordemos en una de las citas anteriores la mención a
~ R. DARÍO: «Trébol», 1. En Cantos de vida y esperanza, en Poesias com-
pletas. Ed. Aguilar. Madrid, 1967, pág. 660.
~ O. ALoNso: Estudios y ensayos gongorinos, pág. 564.
“ R. DARfO: «Al rey Osean>, en Cantos de vida y esperanza, pág. 634.
~ Volvemos a recoger juicios de Dámaso Alonso: «La labor de Góngora es
eminentemente constructiva: orden, norma, sistema»... «Góngora es un poeta
que trabaja siempre sobre los datos de una representación del mundo ya esta-
blecida de antemano» (Estudios..., pág. 556).
“ P. NERUDA: Cantos ceremoniales, II, pág.
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tal frialdad en la estética gongorina: «sus bandejas de pedrería 1 aljo-
faradas por el hielo». Y no se piense que el hielo pueda ser un elemento
más de carácter ornamental en la metáfora de Neruda. Basta enlazaría.
para que todo quede bien claro, con ciertas observaciones hechas por
él acerca de García Lorca y los demás poetas de su generación: Lor-
ca fue «el único sobre el cual la sombra de Góngora no ejerció el
dominio de hielo que el año 1927 esterilizó estéticamente la gran poesía
joven de España» ~. Resulta en verdad interesante por lo significativo
este juicio sobre sus estimados y no cabe duda que también admirados
poetas dcl veintisiete. Ni siquiera salva a Alberti (de quien contó en
otro lugar: «Puede decir de memoria la ‘Primera soledad’, de Gón-
gora» 59).
En el fondo tenemos la sensación de que Neruda, gran gongorino,
no acabó de entender del todo a su admirado modelo. Tal vez en el
momento de la veTdad pretendió obtener de su poesia una entrega que
era imposible según el propio García Lorca supo definir bien cuando
afirmó: «Góngora no viene a buscarnos para ponernos melancólicos,
sino que hay que perseguirlo razonablemente» ~. Demasiada exigencia
para Neruda para quien emoción y expresión eran como cuestión de
principio valores inseparables. El chileno se acercó, pues, a Góngora
en cuanto anheló como éste un lenguaje incorruptible, eterno. El mis-
mo que el autor dc las Soledades había logrado crear en la idea de
que, como intelTreta García Lorca, «la eternidad de un poema depen-
58 p~ NERUDA: Federico García Lorca, II, pág. 1045. Hubiera sido justo que
Neruda situara fuera de ese dominio a Dámaso Alonso, cuya devoción por Gón-
gora no repercute en su propia poesía y que no deja de conflrmar la opinión
de Neruda cuando escribe; «Las doctrinas estéticas de hacia 1927 que para
otros fueron tan estimables, a mi mc resultaron heladoras de todo impulso crea-
tivo» (en Poetas españoles contemporáneos. Ed. Gredos. Madrid, pág. 169).
No sabemos si Jorgee Guillén pensaría en acusaciones como la de Neruda,
cuendo defiende la posición de los llamados poetas puros, y afirma que lo
único que éstos hicieron fue prohibirse el efectismo, lo cual no justifica que su
obra careciera de latido humano (J. GUILLÉN: Lenguaje de poema: una gene-
ración, en Lenguaje y poesía. Rey, de Occidente. Madrid, 1962, pág. 247).
~‘ P. NERUDA: Amistades y enemistades literarias. II, pág. 1053. Anotemos,
de paso, que Alberti no dejó sin respuesta este comentario. Años más tarde, al
recordar estas palabras, escribirá: «Creo sinceramente que se equivoca. El
ejemplo de Góngora no esterilizó a nadie Por el contrario, nuestra generación
en pleno salió aún más potente y perfilada de aquella necesaria batalla reivindi-
cadora» (R. ALBERTI: La arboleda perdida. Compañía General Fabril Editora.
Buenos Aires, 1959, pág. 257).
E. GARcÍA LoRcA: La imagen~ po~e~ic~~ de Góngora, en Obras co’n nietas
.
Ed. Aguilar. Madrid, 1971, pág. 72.
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de de la calidad y trabazón de sus imágenes» 61 (E. García Lorca,
op. cit., pág. 66). Por lo que «quiso que la belleza de su obra radicara
en la metáfora limpia de realidades que mueren» ~.
Ese algo, en efecto, que hay en el culteranismo de andamiaje so-
noro y brillante, destinado a sobrevivir por encima de las injurias del
tiempo, esa captación de la hermosura imperecedera del mundo en una
arquitectura incorruptible es el aspecto de la creación gongorina que
no podía menos dc seducir a Neruda, Sólo en esa línea del barroco
se ha dado en la historia de la literatura tal ansia de aprehensión tota-
lizadora del trasfondo ideal de las cosas y los seres, trasfondo que está
más allá, en el sentido platónico, de las sombras que son las aparien-
cias. Es precisamente en esa tensión, tan intimaníente ligada a la lite-
ratura hispánica donde hay que buscar las raíces del actual realismo
mágico, que es, por encima de cualquier otra consideración, un fenó-
meno netamente hispanoamericano.
Ahora bien, a Góngora le bastaba con «fijar» el mundo en un pro-
ceso exquisitamente intelectivo. No quiso comprometerse con lo tem-
poral; escribía para el Tiempo. Evidentemente es ahí donde Neruda
muestra una posición muy distinta siempre, antes y después de España
en el corazón. Lorca en su Presentación de Pablo Neruda, con motivo
de la charla que el chileno dio en la Residencia de Estudiantes en
el año 1934, pudo definirle como «un poeta que está más cerca
del dolor que de la inteligencia, más cerca de la sangre que de la
tinta» 63 Por eso no pudo amar sin más, como Góngora. «la belleza
objetiva, la belleza pura e inútil, exenta de apariencias comunica-
bles» ~, amor sereno, mera ataraxia, donde a pesar de ciertas aparien-
cias no cabía —y seguimos con ideas de Lorca— ni el desorden ni la
desproporción.
Para Neruda. la poesía no podía ser únicamente eso. El mundo
para él era bello, pero dramáticamente inarmónico. En un poema de
sus últimos años, como quien ha asumido lo irremediable de esa au-
sencia de armonía, pudo escribir: «Voy a rogarte: déjame intranqui-
lo» ~. Esta intranquilidad, este apasionamiento son los elementos que.
en último término, le alejan de Góngora.
>‘ Ibid., pág. 66.
Ibid., pág. 67.
E. GARCÍA LORCA: Presentación de Pablo Neruda, en Obras completas,
página 147.
E. GARÚA LORCA: La imágen poética de Góngora, en Obras completas>
página 67.
~‘ P. NERUDA: Aón. Editorial Lumen. Barcelona, 1971, pág. 77.
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Como bien ha dicho Emir Rodríguez Monegal, «Neruda no es
Góngora: es decir, su laberinto no tiene hilo racional, aunque tiene
hilo» t Claro que estas palabras se refieren a Residencia en fa tierra,
centro del mayor momento de desazón e irracionalismo en la poesía
nerudiana. Aunque siempre hemos opinado que el irracionalismo de
Neruda no es absoluto e incluso en sus etapas más criticas, efectiva-
mente, «tiene hilo», no hay duda de que resulta muy acendrado si lo
comparamos con la tersa objetividad de Góngora. (El juzgar la obra
de aquél con criterios válidos para la de éste produjo no poca desorien.
tación a Amado Alonso.)
Tal vez por eso se da en las Odas elementales uno de los momentos
en que el arte del chileno se aproxima más al del español. En las Odas.
notablemente rebajada la exaltación emocional, se hace un inventario del
mundo que está bien cerca dc la línea de éste. La simplicidad de las Odas
es sólo aparente y radica en la elementalidad de las cosas descritas, pero
no en la manera de describirías. Nos sorprende por ello que un crítico
de la perspicacia de Luis Alberto Sánchez haya afirmado que las Odas
son antigongorinas porque «revelan insultante desprecio por las ga-
las verbales», ya que ellas «dicen lo que buscan decir con el menor
número de palabras posible» % No compartirnos este reciente juicio
del gran crítico peruano porque, en nuestra opnión, lo que suce-
de en las Odas es todo lo contrario: no es posible establecer más
asedios verbales para definir, en general, cosas menos intrincadas. Las
Odas elementales son un desafio a la simplicidad, y estimamos lógico
que Rodríguez Monegal haya calificado a Neruda como «este nuevo»
Góngora al referirse a él a propósito de las Odas:
de madera pulida,
de lucida caoba,
lista
como un violín que acaba
de nacer en la altura,
~ E. R. MONIIGAL: El viajero inmóvil. Ed Losada. Buenos Aires, 1966, pá-
gina 206.
L. A. SÁNCHEz: «Testimonios», en Revista Iberoamericana, núms. 82-83.
página 37. También Tamayo Vargas dice, hablando de Odas elementales, que
al llegar a ellas al culteranismo gongorino había sucedido el conceptismo y
Quevedo (en «Tres premios Nobel hispanoamericanos». Revista Sin nombre, nú-
mero 1, junio-septiembre 1972. San Juan dc Puerto Rico). Curiosa coincidencia
entre los dos destacados profesores limeños, con los que no tenemos más re-
medio que discrepar.
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y cae
ofreciendo sus dones encerrados,
su escondida dutzura,
terminado en secreto
entre pójaro y hojas,
escuela de la forma,
linaje de fa le/la y de la harina,
instrumento ovalado
que guarda en su estructura
delicia intacta y rosa comestible ~.
Ciertamente, los versos que acabamos de transcribir nos penniti-
rían establecer no pocos paralelos con pasajes de las Soledades o con
el Poema heroico de San Ignacio de Loyola, de Domínguez Camar-
go, ferviente discípulo neogranadino del maestro de Córdoba, pero. sin
perder esto de vista, pensemos también en aquellos que gongorizaron
antes que Góngora, deslumbrados por las maravillas que el Nuevo
Mundo ponía continuamente ante sus ojos: los cronistas de Indias.
Compárese la presentación de la nerudiana castaña con esta no menos
sensual descripción de la piña por Fernández de Oviedo:
«Mirando el hombre la hermosura désta, goza de ver la cum-
posición e adornamiento con que la Natura la pintó e hizo tan
agradable a la vista para recreación de tal sentido. Oliéndola,
goza el otro sentido de un olor mixto con membrillos e duraznos
o melocotones...; y no solamente la mesa en que se pone, más,
mucha parte de la casa en que está. seyendo madura e de per-
feta sazón, huele muy bien y conforta este sentido del oler ma-
ravillosa e aventajadamente sobre las otras fructas. Gustaría es
una cosa tan apetitosa e suave, que faltan palabras, en este caso,
para dar al propio su loor en esto...; puesta en la mano, ningu-
na otra da tal contentamiento» ~.
La literatura hispanoamericana está llena de estas contemplaciones
deleitosas de los alimentos, bodegones que los gongoristas indianos vi-
nieron a colorear aún más vivamente. Hay una Arcadia americana en
“ E. NERUDA: Odas elementales, 1, pág. 1031. La cita de Rodríguez Mone-
gal pertenece a «El viajero inmóvil», pág. 273.
“ GONZALO FERNÁNDEZ DE OvíEno: Historia general y natural de las Indias,
libro VII, cap. XIV. B. A. E., vol. CXVII. Madrid, 1959, pág. 240.
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torno a cuya frutal exuberancia han gongorizado desde los citados cro-
nistas hasta Alejo Carpentier, pasando por los Balbuena. Landívar, el
propio Andrés Bello, a pesar de su neoclásica contención ~, y el Lugo-
nes de Odas seculares. Esta singular poesía gastronómica es a nuestro
entender eminentemente americana (y no olvidamos al arcipreste de
Hita ni a Max Aub). Góngora, claro está, la sazonó con su brillante
especiería. Neruda será uno de sus artífices.
Recuérdese cómo se le van los ojos tras las «aglomeraciones de pan
palpitante», «las ínerluzas», «el aceite», los «pescados hacinados», el
«delirante marfil fino de las patatas». los «tomates repetidos hasta
el mar», en uno de los más dramáticos poemas de España en el co-
razón ~ Nada reflejará para él mejor que estas cosas el sabor genuino
de la vida, quebrantada por el dolor de la guerra. Recuérdese también
cómo su apología de una nación del Este europeo alcanzará no sólo
a los aspectos políticos de ésta, sino, bien anticonvencionalmente, a sus
refinadas creaciones culinarias. Estamos recordando su visión del país
magiar en Las uvas y el viento y en Comiendo en Hungría, libro es-
crito en 1965 en colaboración con Miguel Angel Asturias.
Amado Alonso, a quien siempre hay que volver al estudiar a Ne-
ruda, ha señalado cómo en Veinte poemas de amor la mención de la
fruta con valor de símbolo sensual denota la huella de Sabat Ercasty,
especialmente en el caso de las alusiones a la uva. Ahora bien, en las
Odas elementales, los frutos no tienen necesariamente connotaciones
amorosas. Lo que de ellos se extrae es el goce del paladar, del tacto,
de la vista y del olfato, al margen de cualquier otra cosa. El deleite
que ofrecen las cosas pequeñas al ser tratadas con amor y grandeza,
tratamiento caracterizadamente gongorino para García Lorca 72 y que
para nostros tiene, además, otras implicaciones, como se ha dicho.
Claro que lo que a la larga no acepta Neruda es la pureza
inexorable en el dibujo de los objetos y los seres, dibujo amoroso.
pero de impecable asepsia. Como bien ha señalado Sieberman. el
muy citado ensayo de Neruda «Sobre una poesía sin pureza», es-
“ Lo recuerda muy oportunamente Pedro llenriquez Ureña, quien cita a este
propósito los siguientes versos de La agricultura en la zona tórrida: «El algo-
dón despliega al aura leve ¡las losas de oro y el vellón de nieve»... «El maíz,
jefe altanero ide la espigada tribu»... «. . el cacao 1 cuaja en urnas de púrpura su
almendra... ¡ el ananás sazona su ambrosía»... (P. II. UREÑA: Las corrientes li-
terarias en la América hispánica. Fondo de Cultura Económica. México, ¡969,
pág. 105.
71 p• NERUDA: Tercera residencia, 1, págs. 215-276.
‘~ E. Gnct~ LORcA: La imagen poética de Góngora. en Obras completas,
pág. 71.
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críto como prólogo a la revista Caballo verde para la poesía, es una
reacción contra lo que en muchos de los poetas del veintisiete había,
diga Jo que quiera Alber-ti. de frialdad gongorina —sin olvidar la ha-
esquivable huella del antiemocional impacto ultraista o el controver-
tido influjo de Valery—, «una vuelta de espaldas a la estética de los
años veinte» 7~. Recuérdese esta definitoria acusación nerudiana dentro
de aquel ensayo: «Quien huye del mal gusto cae en el hielo» ~
Y, sin embargo, Neruda no se ha librado de que sobre él mismo
recaigan acusaciones no muy diferentes en el fondo a las que él for-
muló, por parte de un sector muy amplio de la crítica contemporánea.
También su poesía «se juzgó mármol y era carne viva», dicho sea esto
sin ánimo de avanzar ni un paso en la apreciación de concomitancias
con la de Darío. Piénsese, por ejemplo, en este juicio de Mario Bene-
detti: «La poesía de Neruda es, antes que nada, palabra. Pocas obras
se han escrito o se escribirán en nuestra lengua con un lujo verbal tan
asombroso como las dos primeras Residencias o como algunos pasa-
jes del Canto general... Claro ljobs¿rvese la concesión] que en la obra
de Neruda hay también sensibilidad, actitudes, compromiso, emoción,
pero (aun cuando el poeta no siempre lo quiera así) todo parece estar
al noble servicio de su verbo» W
De nada le valieron, pues, a Neruda sus distingos al incorporar a
su modo de hacer maneras gongorinas. Benedetti encuentra en su len-
guaje un «poder verbal hipnotizante» 76• También Ibáñez Langlois ha-
blará de «los potencias hipnóticas del nerudismo» al referirse a su
poesía r Curioso destino el de Neruda, rechazado de plano por otros
‘3 0. SIEBENMANN: Los estilos poéticos en España desde 1900. Ed. Gredos.
Madrid, 1973, pág. 385.
~ P. NERUDA: Sobre una poesía sin pureza. II, pág. 1041.
‘3 M. BENEDETTI: Vallejo y Neruda: dos modos de 14lu ir, en Letras del con-
tinente mestizo. Colección Ensayo y testimonio. Arca. Montevideo, 1967, pá-
gina 63.
Por lo demás, adviértase que ci lujo verbal de Neruda —el «lenguaje heroico»
habría dicho Góngora— alcanza no sólo a estos consabidos libros, sino que llega
basta el final de su obra. Podemos contentarnos, dada la índole de este articulo,
con dar un ejemplo tomado de un libro póstumo, La rosa separada (Ed. Lo-
sada. Buenos Aires, noviembre 1973, pág. 81): «Oh torre de la luz, triste her-
ruosura ¡ que dilató ea el mar estatuas y collares,] ojo calcáreo, insignia de
agua extensa, grito] de petrel enlutado, diente del mar, esposa] del viento de
Oceanía, oh rosa separada] del tronco del rosal despedazado ¡ que la profun-
didad convirtió en archipiélago,] oh estrella natural, diadema verde] sola en
tu solitaria dinastía...»
~> Ibid., pág. 63.
‘3 JosÉ MIGUEL IBANEz LANGLOIS: «Prólogo» a la edición de Antipoemas, de
Nicanor Parra. Ed. Seix Barral. Barcelona, 1973, pág. 56.
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que sólo ven en él todo lo contrario: al autor de una poesía intolera-
blemente comprometida con la realidad. No le faltaba razón al afirmar
en su «Oda a la crítica»:
Se lanzaron
a disputar mi pobre poesía
a las sencillas gentes
que la amaban:
y la hicieron embudos,
la enrollaron,
la sujetaron con cien alfileres,
la cubrieron con polvo de esqueleto» ~
Ahora que la muerte le ha dado inmunidad, empezará a ser más
fácil considerar el alcance del gongorismo de Neruda y entender, sin
negarlo, que lo que le separa a nuestro poeta de Góngora es algo muy
importante y legítimo (a menos que aceptemos que el futuro de la
poesía hispanoamericana está en el neocampoamorianismo a lo Nica-
nor Parra): el calor, la vehemencia o. simplemente, el sentimiento.
Justo las mismas cosas que le acercan al cuarto de los poetas espa-
ñoles citados en los versos tantas veces mencionados: Quevedo.
No es casual que sea un verso de Quevedo: «Hay en mi corazón
furias y penas», la divisa que Neruda pone en el poema «Las furias
y las penas» de la Tercera residencia ~. Esas tensiones anímicas estaban
ya muy presentes en los versos desolados de las anteriores; en ade-
¡ante se avivarán acongojadamente en el poeta no por razones mera-
mente existenciales, sino en virtud de su acercamiento a los demás
hombres.
Amado Alonso ha señalado que Quevedo es «quizá el poeta clásico
más querido de Neruda» ~ al apuntar las múltiples relaciones entre
aquél y éste en las Residencias —que no excluyen a Góngora, porque,
en definitiva, tampoco es ningún secreto el culteranismo quevedesco—.
La muerte, la disgregación residenciaria, son sentidas quevedeseamen-
te. Y es esa pasión cuyas raíces sc anudan en el gran don Francisco
la que rompe, en la poesía de Neruda, esos hilos lógicos que Amado
‘3 P. NERUDA: Odas elementales, 1, pág. 1043.
‘3 P. NERUDA: Tercera residencia, 1, pág. 264.
~ A. ALoNso: Poesía y estilo de Pablo Neruda. Editorial Sudamericana.
Buenos Aires, 1966, pág. 317. Recordemos, de paso, la sugerente definición dc
Leo Spitzer: «Neruda cs, en verdad, una ‘suma’ dc Quevedo + Whitman + Rira-
baud» (en Lingñisíica e historia literaria. Ed. Gredos. Madrid, 1968, pág. 284.
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Alonso se empeña en atar del todo inútilmente, porque estamos
convencidos de que el superrealismo nerudiano —que no es absoluto,
desde luego— no es sólo una técnica tomada de cierta escuela fran-
cesa, sino también una exacerbación conceptista cuyo sustrato está en
el XVII español. Amado Alonso, al puntualizar analogías Neruda-Que-
vedo destaca imágenes como «dientes y relámpagos». «llamas húme-
das», espigadas en el chileno y fácilmente relacionables con las queve-
descas «llamas líquidas». «relámpagos de púrpura» ~‘. En el terreno
de estas concomitancias, sin necesidad de llegar a puntualizaciones
estrictas, podría irse muy lejos. Dando un giro a nuestro enfoque, ante
versos de Quevedo como «La confusión inunda el alma mía, ¡ mi co-
razón es reino del espanto» ~. donde está toda la filosofía del ya men-
cionado Walking around del chileno, casi se nos escapa la más insólita
de las exclamaciones: qué nerudiano es Quevedo.
Parece en verdad evidente que Neruda encontró en Quevedo una
anticipación de su propia voz, especialmente en lo que se refiere a un
considerable periodo de su periplo poético. El pesimismo quevedesco
que, como ha señalado Dámaso Alonso, no se relaciona sólo con lo
amoroso, sino que está «unido a la misma entraña de su existir» 83, es
un claro precedente del de Neruda. como sentimiento y como expre-
sión —aun considerando que, en definitiva, el de don Francisco tiene
un contrapeso religioso del que carece el autor de las Residencias—.
Siempre hemos sostenido que Veinte poemas de amor revela ya. ante
todo, una tensión existencial plena donde lo erótico se encuadra como
vía, frustrada, de salvación y ocupa, por tanto, un lugar secundario
en la estructura de contenido de cada poema.
A esta altura nos preguntamos: ¿Dónde acaba Góngora y dónde
empieza Quevedo en la obra de Neruda? Acaso la mejor respuesta con-
sista en decir que la influencia de ambos actúa simultáneamente sobre
buena parte de ella —lo cual se comprende mejor si se piensa en el
gongorismo del propio Quevedo——. En determinados casos podrían ha-
cerse deslindes de una u otra presencia. Cuanto en Neruda hay de galas
de lenguaje es Góngora, cuanto hay de condensación dc pensamiento,
de briosa denuncia. de dolor, en suma, es Quevedo. Dos ejes que ver-
tebran como sustrato lo esencial de la creación nerudiana, sin menos-
cabo de otras presencias como las que puedan representar los otros
“Ibid., págs. 205 y 270.
82 Cit. por DÁMASO ALoNso: Poesia española, pág. 574.
83 Ibid. pág. 574.
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clásicos españoles antes citados y, por supuesto, los siempre recorda-
dos Whitman, Rimbaud. Sabat Ercasty, Juan Ramón, Tagore. -.
Ea la obra de Neruda, y ateniéndonos como venimos haciendo desde
el principio al análisis de referencias concretas en ella a los autores
aludidos en el título de este trabajo, hay un texto especialmente reve-
lador en relación a su admiración por Quevedo: nos referimos, claro
está, al Viaje al corazón de Quevedo, varias veces citado, cuya lectura
ilustra muchas claves nerudianas.
En primer lugar, ese ensayo nos permite afirmarnos en la idea de
que Neruda descubrió en la obra del gran conceptista un temprano
superrealismo hispánico. Quevedo es para el chileno el sin igual pin-
tor de toda la guardarropía abandonada de una época. guardarropía
presente en su obra como en una bodega inmensa, símbolo a su vez
de una abigarrada y casi fantasmagórica sociedad, vivificada y des-
truida a la par por «el rayo que sigue brotando aún del corazón del
caballero» ~. rayo de luz y de crítica hirviente al mismo tiempo.
Manifiesta Neruda que su iniciación al conocimiento del autor de
los «Sueños» fue tardía, pero su adhesión a él, o mejor dicho, su
autorreconocimiento a través de él fue total, definitiva. Noblemente
admitirá incluso su apoyo expresivo en el lenguaje y en el tono que-
vedescos: «Quevedo fue pata mi la roca tumultuosamente cortada.
la superficie sobresaliente y cortante sobre un fondo de color de arena,
sobre un paisaje histórico que recién me comenzaba a nutrir. Los
mismos oscuros dolores que quise vanamente formular, y que tal
vez se hicieron en mi extensión y geografía, confusión de origen, pal-
pitación vital para nacer, los encontré detrás de España, plateada por
los siglos, en lo íntimo de la estructura de Quevedo. Fue entonces mi
padre mayor y mi visitador de España» ~.
La esencialidad de Quevedo. a través de quien se le descubre a
Neruda la esencialidad de lo español, es lo que subyugó para siempre
a ese gran cazador de raíces. Quevedo le acompañó en su etapa
superrealista y en Quevedo debió de encontrar después ese sentido
trascendente de la vida humana que, aun sin participar de la postura
cristiana del español, deslumbró y aleccionó al Neruda descreído, pero
incansable buscador de los fundamentos de la existencia: «Quevedo
me dio a mí una enseñanza clara y biológica. INo es el transcurriremos
en vano, no es el Eclesistés ni el Kcmpis, adornos de la necrología.
sino la llave adelantada de las vidas... len Quevedo]... tienen su
1’. NERUDA: Viaje al corazón de Quevedo, 11, pág. 10.
Ibid., pág. 14.
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explicación el hombre y su borrasca, la lucha de su pensamiento, la
errante habitación de los seres»
No podía faltar, como es previsible, entre las razones que Neruda
expresa con relación a sus sentimientos admirativos hacia Quevedo la
conectada con la valiente actitud del clásico ante los poderosos de su
época: «Quevedo es el enemigo viviente del linaje gubernamental» ~
La afirmación acaso no resista un análisis riguroso, pero bien sabe-
mos que en el terreno sociológico —y juzgándole exciusivaniente por
su propia obra— Neruda se mueve casi siempre en un ámbito de
ideas generales. Tampoco hay que exigir de un poeta precisiones de
historiador o sociólogo desvelado. Aceptemos además que hay un
Quevedo imperecederamente desafiante y justo a despecho de otras
servidumbres humanas que empequeñecen su figura, como hay un
Lope noblemente vitalista e idealista al que no pueden contaminar
ciertas cartas al duque de Sessa.
La manera en que Neruda enlaza a Quevedo con García Lorca.
Antonio Machado y Miguel Hernández es algo que, sin embargo,
se resiste a nuestra voluntad de comprensión. Es una concesión dema-
siado forzada a lo circunstancial (y evidentemente la grandeza de esas
tres cimas de la poesía española no depende inexcusablemente de su
vinculación con Quevedo, aunque tampoco afirmaríamos que ésta no
pueda rastraearse en ningún caso). Lo importante es, sin embargo.
reconocer en este asedio a la sombra de Quevedo la más ferviente ma-
nifestación de adhesión a escritor alguno que Neruda haya expresado
a lo largo de toda su obra. Adhesión que representa paralelamente un
ansia total de penetración en lo más profundo dcl ser de España: «Así,
pues, materia, sustancia material de España, de la eternidad de Es-
paña, es Francisco de Quevedo» ~
No importa que en momentos posteriores, en «Cantos ceremonia-
les» (1961), nos sorprenda una alusión a Quevedo que revela una ac-
titud despreciativa ante su condición de poeta macabro: «Quevedo.
el preso prófugo, el aprendiz de muerto ¡ galopa en su esqueleto de
caballo» t Carguemos la negatividad de la torva imagen a la cuenta
del vitalismo un tanto triunfalista de Neruda por esas fechas, que le
hace olvidar momentáneamente que el definidor del «polvo enamo-
rado» jamás alzó bandera blanca ante la muerte, como él muy bien
sabia y había precisado: «Quiero que veáis, con el respeto que yo
66 Ibid.
Ibid., pág. 15.
~ Ibid., pág. 23.
“ 1’. NERUDA: Cantos ceremoniales, II, pág. 383.
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siento hacia su augusta sombra, el duelo inacabable, su combate de
amor y de pasión con la vida y su resistencia hacia la seducción de
la muerte» ~, palabras que son, después de todo, una autodefinición
por parte de Neruda.
Unicamente hemos encontrado una vez más la alusión al nombre
de Quevedo en la obra de Neruda después de «Cantos ceremoniales».
Aparece muy significativamente en «Fin de mundo» (1969), ese libro
cargado de melancólicas ironías donde el chileno trata de someter
a juicio crítico del mundo que le rodea y a muchas de sus propias
desazones personales. Cuando se describe como «pariente futuro ¡ de
la itálica piedra clara ¡ o de Quevedo permanente» ~‘ hay que valorar
doblemente tal afirmación dado el especial contexto en que está si-
tuada.
No era necesaria por otro lado esa mención para saber que la pa-
sión de raíz quevedesca sigue en Neruda hasta el final. Ahí está como
indiscutible prueba esa honda exaltación del amor triunfante sobre
la muerte en «La espada encendida» (1970), desde el primero hasta el
último de los versos, que pueden sintetizarse en éstos:
«Dice Rosía: Desde toda la muerte
llegamos al comienzo de la vida» ~.
No hemos de atar cabos tras lo que hemos escrito. Quedémonos en
el muestreo sin pasar a la reflexión estadística, porque nada más que
eso nos hemos propuesto desde el comienzo. En todo caso es bastante,
por si no hubiera muchas otras razones, en las que ahora tampoco
entraremos, para mostrar la presencia en el chileno de ciertas corrien-
tes medulares de la literatura española que tienen demasiado que ver
con la esencia misma de España, el país que Neruda reconoció como
«una base roquera donde está temblando aún la cuna de la sangre» ~
Luis SÁINZ DE MEDRANO
Universidad Complutense de Madrid.
(España)
‘o p~ NERUDA: Viaje..., II, pág. 23.
“ 1’. NERUDA: Fin de mundo. Ed. Losada. Buenos Aires, 1970 (1.0 ed., 1969),
pág. 62.
92 p~ NERUDA: La espada encendida. Ed. Losada. Buenos Aires, 1970, pág. 148.
‘~ P. NERUDA: Viaje al corazón de Quevedo, JI, pág. 12.
